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RELIGIÃO NA OBRA DE OCTAVIO PAZ:
REFLEXÕES SOBRE A RELAÇÃO ENTRE
 POESIA, RELIGIÃO E MODERNIDADE
      Antonio Carlos de Melo Magalhães1
Resumo: O presente artigo estabelece uma leitura sobre a relação entre poesia, religião e modernidade, 
pressupondo a poesia como fundação de nossa condição humana, anterior, portanto, à religião e à 
modernidade, não simplesmente em termos cronológicos. Nessa anterioridade reside a possibilidade de 
mostração do ser e a experiência com o sagrado.
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Abstract: The present article establishes a reading about the relation between poetry, religion and 
modernity, presupposing poetry as the foundation of  our human condition, which is therefore previous 
to religion and modernity, not simply in chronological terms. In this anteriority lies the possibility of  
revealing of  Being and the experience with the sacred. 
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Resumen: En este artículo se establece una lectura de la relación entre poesía, religión y modernidad presuponiendo 
a la poesía como fundación de nuestra condición humana y, por lo tanto, anterior a la religión y a la modernidad 
no sólo cronológicamente. En dicha anterioridad radica la posibilidad de mostración del ser y la experiencia con 
lo sagrado.
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Introdução
O tema da religião na obra de Octavio Paz é transversal e recorrente, basilar, portanto, para a 
compreensão de algumas das teses mais importantes do autor, por nascer com a poesia e em forma 
poética e por ter se tornado o principal objeto da crítica moderna. Podemos afirmar que a religião está 
tanto na origem com a poesia quanto na relação conflitiva entre modernidade e poesia. É origem e 
umbral. 
Octavio Paz é referência no âmbito da crítica e teoria literária no contexto das Américas, com vasta 
obra ensaística sobre a Literatura Hispano-americana, sendo também um de seus mais importantes poetas. 
O presente artigo representa uma nova abordagem, por focar o tema da religião não precipuamente na 
obra poética. Um estudo digno de menção sobre a obra poética do autor é a tese de doutorado de José 
Luís Fernández Castillo – El ídolo y el vacío: La Crisis de la divinidad en la tradición poética moderna: Octavio Paz 
y José Ángel Valente –, cujo título aponta para uma das hipóteses centrais, mas que considero problemática: 
a de colocar a ideia de ídolo como o tipo de experiência religiosa que estaria sendo atacada por Paz, 
sugerindo que a divindade estaria protegida em tal ataque, algo estranho à obra poética e ensaística de Paz. 
O autor mexicano não constrói sua crítica baseando-se numa linha argumentativa na oposição entre o 
divino verdadeiro e o ídolo falso, e isso fica evidente em sua obra ensaística. Quer dizer, colocar a obra de 
Octavio Paz dentro de uma questão tradicional teológica é um entrave para avançarmos na compreensão 
da relação proposta no presente ensaio. Octavio Paz tem a teologia como parte da história intelectual do 
Ocidente, mas seu pressuposto de análise da religião se distancia de uma perspectiva intrateológica. A 
contraposição entre divindade e ídolo é inadequada, portanto, para a interpretação da complexa relação 
que propomos.
Outros dois estudos que discutem o tema da religião em Paz são de autoria de Lloyd King “Surrealism 
and the sacred in the Aesthetic Credo of  Octavio Paz” e “The mystical connotations of  la otredad in the 
essays of  Octavio Paz”. O segundo sequer se configura como estudo, são anotações muito breves sobre 
o tema em tela. Ambos não estabelecem mais sistematicamente as relações propostas no presente artigo.
Nosso pressuposto de análise é que a religião não constitui somente um tema ao lado de tantos 
outros, mas é decisiva na elaboração e desenvolvimento das teses de Paz, inclusive quando o autor 
mexicano apresenta suas teses sobre a vanguarda moderna. Quer dizer, ao contrário do que postula boa 
parte da crítica, a modernidade é compreendida por Paz em decorrência da relação que ela estabelece 
com a religião e com a poesia. A poesia é o ponto de partida e o centro em torno do qual modernidade 
e religião são interpretadas na obra ensaística do autor mexicano. Entre a modernidade e a religião, e 
anterior a ambas, está a poesia como fundação de mundos e mostração do ser.
Octavio Paz, poeta e ensaísta mexicano, nascido em 1914 e falecido em 1998, escreveu uma 
obra que inclui poesia e ensaio, gênero do qual ele tenha foi um grande representante nas Américas. O 
presente artigo foca prioritariamente no diálogo com a obra ensaística, com destaque para o volume I 
(619 páginas) das Obras Completas, publicadas pelo Fondo de Cultura Económica, da Cidade do México. 
Mais específicamente, usarei o prólogo La casa de la presencia e os livros El arco y la lira, Los Hijos del limo, 
Ruptura y convergencia, Signo de rotación. Além dos livros mencionados, outras obras de grande interesse e 
apoio à pesquisa serão La llama doble, Pasión crítica, Conjunções e disjunções, seu ensaio sobre Duchamp e O 
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labirinto da solidão.
Sem deixar de dialogar com a fortuna crítica sobre a obra de Paz, o presente estudo prioriza uma 
leitura da própria obra, justamente por não encontrarmos na fortuna crítica a discussão necessária sobre 
o tema aqui proposto, levando em consideração a complexa relação entre poesia, religião e modernidade. 
Nos estudos consolidados sobre a obra de Octavio Paz o tema da religião surge marginalmente relacionado 
a outros temas considerados superiores, como a temporalidade, a história, a modernidade. Uma estratégia 
do presente ensaio é inverter o campo de interesse, dando destaque à religião e colocando outros temas 
como secundários, mas sempre pressupondo a poesia para a interpretação. Trabalho com a hipótese de 
que isso não somente colocará realce ao papel da religião, mas aprofundará a leitura que se possa fazer 
da obra ensaística de Paz.
Ao iniciar a pesquisa sobre a religião na obra de Octavio Paz, uma pressuposição se confirmava 
cada vez mais, à medida que a leitura avançava nas diferentes obras teóricas e poéticas: o tema é recorrente 
e constitutivo no projeto estético – ensaio e poesia - do autor mexicano, e essa recorrência obriga a 
pesquisa a propor algumas circunscrições.
O recorte se faz necessário justamente pela abrangência da religião na obra de Paz, a qual impossibilita, 
num ensaio como o nosso, uma sistematização do conjunto de possibilidades para a exploração temática. 
Há vários aspectos, igualmente importantes, que não podem ser trabalhados e que merecerão da 
minha parte outros estudos nos próximos anos. Há teses especificamente sobre o cristianismo, sobre o 
hinduísmo, o budismo, o judaísmo, além de aspectos comparativos entre essas religiões, que precisarão de 
maior acuidade hermenêutica futura, a qual, aliás, poderia servir como nova forma de construir estudos 
de religiões comparadas: as imagens - no sentido atribuído por Octavio Paz - das religiões na literatura, 
lembrando que parte significativa das religiões comparadas aconteceu em torno dos textos fundacionais 
das religiões. A questão é que não existem textos que não estejam em uma tradição hermenêutica, daí 
podermos considerar a literatura como uma base importante de possíveis comparações entre as religiões. 
Quer dizer, se a concepção de poesia em Paz se repete em muitas de suas obras, com a religião é diferente, 
abrangendo vários aspectos, matizes e tradições.
Um segundo aspecto importantíssimo diz respeito à relação entre erótica e mística, exemplarmente 
trabalhada na obra Sóror Juana Ines de la Cruz. As armadilhas da fé. Por fim, outro aspecto a ser melhor 
interpretado em trabalhos futuros é o da relação entre mito, arte e surrealismo. Todos esses eixos temáticos 
são importantes em Octavio Paz, mas não poderão ser detidamente analisados no presente artigo.
Se a poesia é sempre pressuposto, o trabalho hermenêutico nos estudos da religião precisa 
necessariamente estabelecer marcos reflexivos em torno do papel da modernidade, principalmente pelo 
fato de as ciências da religião e das teorias da literatura serem fábricas do moderno, excetuando a teologia 
– um casarão desabitado, no dizer de Paz –, se essa for contemplada no âmbito das ciências da religião.
O próprio Octavio Paz recorre à modernidade para repensar o papel da religião e elaborar sua 
interpretação do papel da poesia, configurando uma relação importante no conjunto de sua obra, 
produzindo a tensão, via modernidade, entre poesia e religião, ao mesmo tempo em que faz uma crítica 
à modernidade a partir da longa herança poética em torno da analogia. Parto do princípio de que a 
modernidade, assim como interpretada nas obras do autor mexicano em sua relação com a religião, torna-
se elemento fulcral para a compreensão de outros temas no conjunto da obra ensaística, e que a poesia 
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é sempre a base a partir da qual o ensaísta mexicano faz seu voo, chegando a propor uma alternativa 
estética aos limites da própria modernidade: ressalta o aspecto estético-mítico que não subjaz aos pilares 
da modernidade instrumental e racional, propondo, assim, outra modernidade sem ser pré-moderno. Há 
algo, sim, de antimoderno em Paz, quando pensamos especialmente na crença no progresso, na razão 
instrumental e na forma de produção capitalista, mas é um antimoderno interpretado nas possibilidades 
que esse conceito sugere na obra de Antoine Compagnon (Antimodernos. De Joseph de Maistre a Roland Barthes, 
2014), explorando o impacto da modernidade e sua liberdade pela via estética. Paz é um antimoderno, 
extremamente moderno, mas o é, porque seu pensamento se move a partir da poesia e de seu lugar na 
compreensão da religião e da modernidade.
Origem do projeto estético
Três são as raízes do projeto estético de Octavio Paz: o barroco espanhol, o romantismo e o 
surrealismo.
Sobre o primeiro não me deterei, por estar voltado muito para a questão das formas estéticas, algo 
de interesse secundário para o presente ensaio. Sem relativizar a importância do barroco espanhol para 
compreender o pertencimento de Paz a uma Literatura Hispano-americana, não considero estratégico, 
no escopo desse artigo, dedicar a reflexão às questões relacionadas a técnicas de um determinado tipo 
de literatura, até porque Octavio Paz é um poeta que aglutina várias correntes, em decorrência não 
somente das suas leituras de obras de diferentes contextos, mas sua própria vivência como representante 
do México em países como Índia, EUA e Japão. Octavio Paz se deixa impregnar e influenciar pelas 
vanguardas e tradições estéticas de todos os países onde atuou. O México permanecerá sua casa, mas a 
Índia se tornou um novo lar intelectual, assim como o Japão, França e EUA. Em todos esses lugares é 
possível reconhecer transições em sua obra ensaística e poética. Até o encontro com Haroldo de Campos, 
no Brasil, foi algo que reverberou em seu projeto estético, sendo Blanco um contundente exemplo do 
diálogo com o poeta e crítico brasileiro.
O romantismo é de grande interesse por representar um movimento com forte impacto na cultura 
europeia, especialmente alemã, francesa e inglesa. Para Paz, o romantismo guarda como um de seus traços 
mais importantes a rebelião poética contra a tradição religiosa do catolicismo romano. Se o protestantismo 
foi uma rebelião religiosa, o romantismo foi uma rebelião poética: “O espírito crítico havia arrasado, 
literalmente, os grandes mitos religiosos do ocidente, e sobre esse espaço vazio os românticos pretendem 
levantar os mitos (as verdades) da poesia: à revelação religiosa sucede a revelação poética. A verdadeira 
religião da humanidade é a imaginação” (PAZ, 1985, p. 70). Os românticos foram, antes de Nietzsche, 
os primeiros a anunciar uma morte de Deus, assim como apresentado e defendido pelas instituições 
religiosas. O deus-fiador dos fundamentos e do funcionamento do mundo, dos discursos e dos sistemas 
de crenças é desafiado tanto pela rebeldia protestante quanto, posteriormente, pelos românticos. Além 
disso, é importante lembrar que o romantismo estabelece os grandes eixos da crítica considerada moderna 
no âmbito da arte, ao romper com uma longa tradição hermenêutica e propor como cerne da questão 
a relação entre a arte e o artista, mais importante até do que a relação com a natureza externa: “A obra 
deixa então de ser considerada como principalmente um reflexo da natureza, real ou aperfeiçoada; o 
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espelho posto diante da natureza torna-se transparente e concede ao leitor insights da mente e do coração 
do próprio poeta” (ABRAMS, 2010, p. 42). Quer dizer, há um aspecto na importância do romantismo 
em Paz que é a superação da obra de arte como representação. O mais importante é a obra de arte como 
intervenção, poiesis, criação. O romantismo, mesmo na sua volta à natureza, se torna decisivo para aglutinar 
as forças críticas na modernidade na direção de uma arte que não seja tutelada por forças ideológicas, 
religiosas ou políticas, e que retome a questão da liberdade e autonomia como fatores decisivos do fazer 
poético.
Paz examina o tema da morte de Deus especialmente em sua Los hijos del limo, como um tema 
essencialmente romântico. A negação da religião se torna outra forma de “paixão pela religião” (PAZ, 
1994, p. 452), daí ser o romantismo caracterizado pela criação de seus mitos e deuses, chegando a um tipo 
de cristianismo sem Deus e um certo paganismo cristão.
Se o autor de “Poesía de soledad y poesía de comunión” falava ainda de uma convivência harmônica 
entre religiosidade pessoal e religião social, sua leitura crítica da religião e da modernidade a partir do 
romantismo oferece a possibilidade de estudar como os poetas no começo da modernidade vivem uma 
significativa ruptura entre essas duas esferas da construção social. Com a origem do romantismo no 
século XVIII, chega o momento da mais aguda crise do deus-fiador dos discursos hegemônicos, e isso 
não fora da experiência estética, mas radicalmente dentro dela, daí que a palavra se descobre cada vez 
mais intensamente como possibilidade criativa e desvelamento. No romantismo, de forma destacada, 
reassume a radicalidade da linguagem poética em meio a uma instrumentalização que ocorrera na religião, 
ao reduzir o sagrado a um deus-fiador, mas que também ocorrera já na primeira fase da modernidade, 
ao se tornar refém da razão instrumental e das formas de produção capitalista, um dos aspectos mais 
importantes da configuração da modernidade.
O surrealismo, por sua vez, é outra origem importante no projeto estético de Paz, pelo fato de ele 
também representar uma crítica aos limites da modernidade, especialmente nos projetos estéticos que 
mais agudamente ainda guardavam nostalgias das representações. Devemos entender, por exemplo, o 
livro sobre Duchamp, não somente como uma perspectiva biográfica, mas como exemplo do impacto 
que o surrealismo teve no fazer arte no horizonte da modernidade, cujos limites, assim como denunciados 
pelo surrealismo, constituem boa parte da visão que o autor mexicano terá da modernidade.
Por um lado, o romantismo é o exemplo da modernidade em suas mais agudas expressões, por 
outro, ele não conseguiu se desvencilhar do excesso de individualismo no âmbito da modernidade. O 
surrealismo emerge como uma correção a certos limites do romantismo, especialmente por confrontar 
de forma ainda mais contundente as tutelas ideológicas e as teorias da representação. O surrealismo ataca 
de forma mais intensa as convenções sobre formas, septos, tradições, referências e modelos. É no estudo 
sobre Duchamp que Paz indicará de forma mais incisiva os limites da controvérsia entre religião e ateísmo: 
“Pois bem, nossos ateus e nossos crentes pertencem a uma mesma família: estes afirmam a existência 
de um Deus único, pessoal e criador; aqueles a negam. A negação dos últimos só tem sentido diante da 
concepção monoteísta do judeu-cristianismo” (PAZ, 2007, p. 44). Ou seja, o surrealismo transcende a 
querela moderna e coloca a questão religião, mito, tradição em outro patamar. É o poético que rompe 
com os ditames da modernidade em sua interpretação estreita da religião:
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     No silêncio de Duchamp aparece a primeira e     
                            mais notável diferença entre a explicação 
tradicional e a moderna. Uma afirma o mito,                       dá-lhe            um
sustento metafísico ou racional; a      outra o coloca entre parênteses. 
O silêncio de      Duchamp, não obstante, nos diz algo: não é    
                        uma afirmação (atitude metafísica) nem uma         
                     negação (ateísmo) nem uma indiferença              (agnosticismo 
cético). Sua versão do mito não                é metafísica nem negativa, mas irônica:  
                           crítica (PAZ, 2007, p. 45). 
Claro, a visão de Duchamp, exemplar para o surrealismo, é que esse elemento onírico, fantástico, 
transgressor existe na própria tradição e no mito. A arte é continuação dos deuses (CALASSO, 1997) 
porque é sua criadora (Paz). A modernidade em sua desavença com a religião institucional deixou de lado 
o aspecto criativo, onírico e poético do mito, e esse aspecto é fulcral para a poesia.
O surrealismo dá um passo ousado: transpõe os umbrais da ironia moderna, aguçando ainda mais 
o elemento irônico-onírico da arte, e volta ao mito sem recorrer a tutelas que foram construídas em torno 
dele. O surrealismo acolhe em parte a crítica da modernidade à religião, mas a transcende, por considerá-
la limitada demais, ao recuperar o mito e a poesia como inauguradores da condição humana. Além 
disso, é importante destacar algo fundamental no surrealismo: a recusa aos significados e a busca pelas 
significações. Quer dizer, a obra de arte não é simplesmente representação de algo, mas uma criatividade 
maquínica multidimensional: “O valor de um quadro, um poema ou qualquer outra criação de arte se 
mede pelos signos que nos revela e pelas possibilidades de combiná-los que contém. Uma obra é uma 
máquina de significar” (PAZ, 2007, p. 61).
A crise religiosa na modernidade e suas ambivalências
Paz segue a trilha deixada pela filosofia nietzcheana ao estabelecer uma interpretação poética da 
doutrina do eterno retorno como subversão do presente, evocando, assim, não mais a eternidade, mas 
a vivacidade do presente, algo que a religião perdera, mas que a poesia mantém. Ao recorrer à filosofia 
nietzscheana, Paz concorda com boa parte da crítica moderna à religião, de que sua estabilidade e seu 
papel perderam em relevância. A religião institucional e dogmática é expulsa cada vez mais dos discursos 
que fundamentam o tecido social. Nesse aspecto, Paz compartilha de uma visão tipicamente moderna, 
mas só até aí, não mais.
No decorrer de sua vasta obra, Paz discorre sobre a religião em diferentes relações, apresentando, 
em alguns momentos, pontos de vista que podem ser considerados ambivalentes, se não contraditórios. 
Por um lado, Paz faz coro à crítica moderna, de que desde o século XIX houve uma erosão crescente das 
crenças religiosas, no sentido de que sua legitimidade era colocada cada vez mais em dúvida. Por outro, 
Paz considera isso a origem de um “deserto na alma dos homens do ocidente” (PAZ, 1985, p. 52). O 
autor mexicano reconhece que a religião foi, durantes séculos, a resposta que a humanidade encontrou 
para compreender-se, estabelecendo os principais elos de comunidade e pertencimento entre si, com os 
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deuses, os mortos e a natureza, cumprindo, assim, duas funções: é uma resposta à nossa humanidade, 
estabelecendo as referências para nossa compreensão como humanos, e uma forma de participação no 
mundo e no transmundo. Ao cumprir essa dupla função, a religião é algo mais e distinto das respostas 
filosóficas, por ser uma estrutura social permanente como rito, cerimônia e festa, algo que o universo 
conceitual está longe de contemplar. Nessa questão, Paz chama a atenção para um aspecto importante da 
religião: sua sobrevivência obstinada a partir dos ritos que ela produziu. Corpos são construídos em torno 
dos ritos celebrados. Fizemo-nos humanos porque nossos corpos não somente caçaram, mas dançaram. 
A caça é movimento do corpo e a poesia é ritmo, é rito, tese repetida nas obras de Paz.
Justamente por sua importância e impacto, diante da erosão de sua legitimidade a partir do século 
XIX, há a busca por outras formas de sagrado, agora sem os auspícios da religião institucional.
Quer dizer, por um lado a modernidade é o lugar por excelência da crise religiosa, por outro, 
é a experiência radical de novas possibilidades do sagrado de forma mais contundente. É dentro da 
modernidade, não fora dela, que a poesia e o sagrado voltam a se reunir, para se levantar rebeldemente 
contra a tutela da religião e a tutela da razão instrumental moderna. Nos escombros da modernidade se 
encontram poesia e religião como reunião tensa em torno do sagrado.
A modernidade como lugar da poesia e da religião em Paz
A modernidade é o âmbito histórico e conceitual do projeto estético de Paz – não poderia ser 
diferente –, cuja poesia e obra ensaística pressupõe tanto a crise em torno da ontoteologia quanto o 
enfrentamento que a arte moderna estabelece à religião institucional na busca por novos referentes de 
transcendência. Além desse enfrentamento com a religião, também encontramos em Paz a ideia de uma 
transcendência possível na modernidade no âmbito da arte.
Por um lado, é importante destacar esse pertencimento enraizado à modernidade naquilo que ela 
apresenta como crítica fulcral à religião, por esta se apresentar como mediação ao transcendente e como 
referência determinante para a compreensão da ética humana. A modernidade vive a partir da ironia, de 
uma tradição de ruptura, tem compulsão pelo inovatismo, é contra-tradição – apesar de ter criado uma 
nova –, exige a heresia (GAY, 2009). A modernidade tem afã pela heterodoxia. A religião pressupõe 
tradição, verdade e mediação inquestionável ao transcendente. Para Octavio Paz, aquilo que constitui a 
ambas as torna opositoras, mas aquilo que as torna opositoras não deveria ser descartado sumariamente. 
Para o autor mexicano, é muito mais importante preservar a tensão criativa entre os aparentes polos 
opostos em vez de simplesmente fazer uma opção por um deles. 
Em meio a esse embate, surge a poesia, que concorre com ambas em seus excessos e perigos. 
Por um lado, rejeita a fé num deus qualquer para se constituir e legitimar. Toda poesia é a-teia por 
não se sujeitar a um deus particular. Por outro, desconfia dos aspectos instrumentais e da forma de 
produção capitalista como marcas da modernidade. Por um lado, “a crítica (moderna) é a única vacina 
contra a peste do século XX - a peste autoritária” (PAZ, 1967, p. 4), por outro, a modernidade precisa 
ser constantemente revisitada pela linguagem inaugural da humanidade: a poesia, e essa linguagem, por 
diferentes meios e formas, viveu na religião. Como ele mesmo declara: “Não busco uma religião, mas o 
que está por detrás ou que é anterior a todas as religiões” (VERANI, 2009, p. 21).
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É preciso delimitar melhor, porém, em que consiste a crítica de Paz, para não confundi-lo com 
um positivista a mais no âmbito da modernidade. A questão para Paz não é que a religião representaria 
a fase infantil da humanidade, destronada pela razão. A visão que Paz apresenta não é tão simples assim. 
Para o autor mexicano, o cerne de sua crítica é que as religiões judaico-cristãs – Paz apresenta outra 
visão do hinduísmo e do budismo – abandonaram sua fonte poética e se transformaram em códigos de 
moral, consciência culpada e exercício do poder político, tornando-as insustentáveis numa modernidade 
que pressupõe o fim dos fundamentos absolutos assim como tradicionalmente estabelecidos. É preciso, 
portanto, considerar a crise da religião como algo inevitável pelas formas que a religião assumiu no 
decorrer de sua história. A crise da religião no âmbito da modernidade é decorrente do distanciamento que 
a própria religião empreende de suas fontes poéticas. Ao se distanciar da poesia, tornou-se condenável e 
controladora, sendo a modernidade esse momento de ruptura mais emblemática, com um longo processo 
de controle e tutela, que sempre existiu entre religião e arte.
Destacamos esse aspecto a partir de duas de suas obras mais importantes: Hijos de limo e El arco y la 
lira: “As escrituras sagradas foram escritas pelos poetas. O poeta é o geógrafo e o historiador do céu e do 
inferno” (PAZ, 2013, p. 377); “As religiões de todas as nações derivam de diferentes recepções do gênio 
poético. Ainda que as religiões sejam históricas, há em todas elas um gérmen não religioso e que perdura: 
a imaginação poética” (PAZ, 2013, p. 380).
Da obra O arco e a lira, extraímos essa constatação: “O ritmo poético não deixa de oferecer analogias 
com o tempo mítico; a imagem, com o dizer místico; a participação, com a alquimia mágica e a comunhão 
religiosa. Tudo nos leva a inserir o ato poético no campo do sagrado” (PAZ, 2012, p. 123).
A concepção de Paz segue, portanto, uma forma de pensar plasmada pela modernidade crítica, 
naquilo que a modernidade oferece como resistência e crítica às tradições e seus ardis na tutela dos corpos 
e das artes. Por outro lado, sem nostalgias ontoteológicas, Paz defende uma relação entre poesia e sagrado, 
entre arte e religião, mas não com a tônica de expressão de um deus absconditus, de um deus aparentemente 
mistério para simplesmente, no momento seguinte, fazer emergir o deus revelado da teologia. Paz não 
dissimula a existência de Deus na arte. Ele parte de outro pressuposto: a poesia é a linguagem fontal da 
humanidade em sua elaboração primeira acerca de si mesma e sua condição. Não existe uma religião 
primeira, antes uma poesia primeira dentro de tradições religiosas, daí a vizinhança e confusão entre uma 
e outra, mas sem deixar dúvidas de que a linguagem inaugural é poética, não religiosa, e que esta se serve 
daquela para se afirmar. Não é a religião que inaugura a humanidade, é a poesia, e ela não faz isso com o 
papel de confirmar uma representação de algo, mas como âmbito da própria palavra. Para Paz, a poesia 
ignora a preexistência de algo, ela cria e funda.
A questão dessa ambiguidade, dessa negação e afirmação, é a trama em que Paz elabora sua 
interpretação da religião e do sagrado. Dizendo de forma direta como tese: Paz reconhece a intrínseca 
relação entre religião e literatura/poesia, e muito além desse reconhecimento, aponta para a poesia como 
o lugar de proto-religião e de sobrevida de um sagrado enquanto experiência fundacional, enquanto 
linguagem originária, para retomar o termo heideggeriano, numa arte, cada vez mais forçada a sair do 
círculo dos controles da religião – uma expulsão de um jardim a mais –, mas uma saída que se dá dentro 
da poesia, e poesia é a sobrevida do sagrado, que está em relação com a religião, assim como conceituamos 
anteriormente na obra de Paz, mas que transcende os confinamentos da religião, para, num ato libertário, 
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dizer-nos novamente no mundo como pertencimento e proteção, como produção de sentido, ainda que 
seja frágil e débil, porque poético, porque sagrado.
Uma ambivalência que aponta para a sobrevivência do poético em meio aos escombros da 
modernidade e à morte da religião, assim anunciada pela modernidade. Por um lado, a modernidade 
torna Deus “um fantasma da gramática” (STEINER, 1998), por outro a poesia, proto-literatura e proto-
religião, teima em apontar para uma experiência do divino que sobrevive à crítica moderna, tornando a 
experiência do sagrado uma questão fundamental na elaboração de significâncias e sentidos.
Analogia e Ironia: a poesia na modernidade
O caminho percorrido por Octavio Paz, assim como interpretado comumente pelos seus 
comentadores, estabelece sua visada do papel da poesia como decorrente daquilo que ele compreende 
como poesia no contexto da modernidade, tese que parcialmente questiono e problematizo no presente 
artigo. A crítica parte, portanto, de uma ambivalência constitutiva da poesia, teorizada na relação 
entre os conceitos de analogia e ironia, quando deveria também não somente partir da relação com 
a modernidade, mas como linguagem que funda o humano em sua trajetória, assim como defendido 
no tópico anterior. Mas concordo com a crítica, quando estabelece a tensão entre ironia e analogia; 
me afasto dela, porém, pela concentração na relação com a modernidade. Há questões importantes na 
interpretação que Paz apresenta tanto da religião quanto da poesia que são anteriores à modernidade. 
A analogia nega a modernidade e postula uma condição fundamental do ser humano, uma crença na 
correspondência entre todos os seres e mundos (PAZ, 2012, p. 379), mais bem captada e interpretada 
pela poesia; a ironia, por sua vez, negou a analogia e alimentou a necessidade da diferença, da novidade, 
da angústia. A ironia é a marca da modernidade em seu afã pela inovação e sua compulsão pela heresia. 
Ao romper com as tradições, a modernidade inaugura a si própria como inovação permanente, nos 
tornando velhos e ultrapassados quando ainda estamos no anúncio de alguma novidade. A modernidade 
é a tradição da ruptura, segundo Paz. “Para nós o valor de uma obra reside em sua novidade: invenção de 
formas ou combinação das antigas de uma maneira insólita, descobrimento de mundos desconhecidos 
ou exploração de zonas ignoradas nos conhecidos” (PAZ, 2009, 19). Para Octavio Paz, a modernidade 
expressa suas maiores contradições e energias na arte, especialmente na poesia, que se levanta contra a 
outra modernidade, a das luzes e da razão, quase num pré-anúncio de uma modernidade que necessita de 
sua própria superação, mas assim o faz no horizonte da própria modernidade, em sua crítica à tradição. 
Pelo fato de a literatura moderna ser “uma apaixonada negação da modernidade” (PAZ, 2012, p. 359), 
ela melhor acolhe, expressa e critica os limites do moderno: “Crítica do objeto da literatura: a literatura 
burguesa e seus valores; crítica da literatura como objeto: a linguagem e seus significados. De ambas as 
maneiras, a literatura moderna se nega e, ao negar-se, se afirma e confirma sua modernidade” (PAZ, 2012, 
p. 359). Rompe-se com a tradição inaugurando uma nova, mas esta se mantém na intensidade das negações 
e na busca incessante do diferente. Tem relação com a religião (cristianismo e mitologias), mas dela se 
distancia; provém do romantismo, daí sua relação (surpreendente) com o protestantismo, mas rejeita o 
tipo de moral presente nos arcabouços protestantes; há algo de princípio profético na literatura moderna, 
mas os porta-vozes da nova profecia destituem o transcendente religioso de seu domínio institucional; 
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o interesse pela verdade está vinculado ao cultivo da crítica de todas as verdades: “Negação da religião: 
paixão pela religião. Cada poeta inventa sua própria mitologia e cada uma dessas mitologias é uma mescla 
de crenças díspares, mitos desenterrados e obsessões pessoais” (PAZ, 2012, p. 371). Com os deuses 
mortos, com as tradições mortas, emerge a poesia como a religião original da humanidade (Novalis), 
anterior a todas as religiões, fundamento de todas elas – o poeta é o primeiro geógrafo e historiador do 
céu e do inferno –, e nisso reside um projeto de trans-temporalidade da poesia, que se apresenta como 
outra coerência, não feita de razão, mas de ritmos; a vida é ritmo, compasso. Poesia é a possibilidade de 
adentrarmos na sonoridade do corpo-mundo.
Além desse aspecto, é importante problematizar se, de certa forma, a poesia como crítica à 
modernidade das luzes e da razão não implica numa modernidade estético-mítica, com características 
muito próprias. Não seria essa modernidade estético-mítica uma contravenção poética e religiosa aos 
ditames de uma modernidade da razão instrumental? Não seria uma possibilidade de compreender a 
poesia como formas de transgressão? Não seria Paz, em seu projeto teórico, um pensador que pressupõe 
mito e poesia como possibilidade de superação da modernidade como expressão da razão instrumental? 
São indicações que estão em sua obra, mas que merecem uma reflexão própria no escopo desse artigo 
para a elaboração de respostas mais sistematizadas.
O sagrado e a religião entre ironia e analogia
Entendamos religião na obra de Paz como um conjunto de tradições sapienciais e de modelos 
narrativos, e sagrado enquanto experiência com um transcendente sem as nomeações incrustadas das 
religiões históricas; sagrado enquanto abertura ao estético, enquanto beleza e reconciliação está em Paz 
no horizonte da leitura que faz da poesia na e para além, também no sentido de aquém, da modernidade.
Por um lado, a religião cristã, por exemplo, criou modelos narrativos que determinaram/influenciaram 
muitas das narrativas no contexto ocidental. Por outro lado, a religião cristã se tornou objeto cada vez 
mais crescente da ironia, da paródia, da crítica da arte moderna e contemporânea. Em parte pela censura 
que as igrejas tentaram fazer à arte e à poesia, em parte pela forma como a teologia criou assepsias e 
higienizações de textos poéticos a partir de um sistema que privilegiou a moral e o controle. A religião 
vive, portanto, de uma ambiguidade. Vive da poesia, mas deixou crescer seu temor diante da arte, que, por 
sua vez, se distancia cada vez mais do controle da religião, sem superá-la definitivamente, porque poesia 
e mito sempre estiveram entrelaçados. Um exemplo simples é como a religião transformou narrativas 
míticas fundantes, como aquelas sobre o jardim das árvores, as rivalidades fraternas (Caim-Abel, Esaú-
Jacó, etc.) em doutrinas taciturnas e controladoras, em sistemas teológicos que usurparam as sonoridades 
do corpo e as aventuras da existência.
Num de seus estudos sobre o romantismo, Paz retoma essa relação ambígua de distância e 
pertencimento que existe entre religião, sagrado e poesia:
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     A ambiguidade romântica tem dois modos,     
                         em sentido musical da palavra: um se chama 
            ironia e consiste em inserir dentro da ordem                  da 
objetividade a negação da subjetividade; o       outro     se        chama 
angústia e consiste em deixar      cair, na plenitude do ser, uma gota
de nada. A       ironia revela a dualidade do que parecia uno,    
                           a cisão do idêntico, o outro lado da razão; a 
                        quebra do princípio de identidade. A angústia            
            nos mostra que a existência está vazia, que a      vida é morte, 
que o céu é um deserto: a que     bra da religião (PAZ, 2013, p. 372). 
Consideremos essa compreensão de Paz como algo que ultrapassa simplesmente o paródico ou 
crítico da modernidade sob o signo da razão instrumental. Ironia revela o dilema da cisão, da condição 
humana não coincidir consigo mesma, justamente pelo fato de poesia e religião sempre terem trabalhado 
com a ideia de cisão de uma unidade, um dilema fundamental em torno de nossos pertencimentos. A 
religião e a poesia são as primeiras grandes linguagens que problematizam a condição humana como 
condição cindida, fraturada, sempre evocando um retorno, uma possibilidade de pertencimento mítico-
poético. Poesia e religião são linguagens transgressoras e nostálgicas, falam de ausências, remetem às 
perdas e proscrições. Poesia e religião são formas de resistências, são obstinações humanas em relação a 
sua condição cindida. O sagrado é um campo do poético (PAZ, 2012, p. 123).
É nesse lusco-fusco da vida que se inaugura sempre de novo na poesia, enquanto experiência 
do sagrado, ainda que seja o sagrado desconfiado dos ditames da religião institucional, que podemos 
interpretar boa parte da obra ensaística de Paz Sóror Juana Ines de la Cruz: as armadilhas da fé, e é com um 
poema de Sóror Juana que exemplifico essa ambivalência em torno do lugar do sagrado entre a analogia 
e a ironia:
Este que vês, engano colorido,
Que da arte ostentando os primores,
Com falsos silogismos de cores
É cauteloso engano do sentido;
Este, em quem a lisonja pretendeu
Excusar dos anos os horrores,
E vencendo do tempo os rigores
Triunfar da velhice e do esquecimento,
É um vão artifício do cuidado,
É uma flor ao vento delicada,
É um resguardo inútil para o fado:
É uma teimosa diligência errada,
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É um afã caduco e, bem olhado,
É cadáver, é pó, é sombra, é nada
(PAZ, 1982, 411)
Poesia como mostração do ser
É importante assinalar a compreensão que Octavio Paz faz de poesia em termos da longa tradição 
em torno da mímese no Ocidente, ao rejeitar a tradição representacional do Ocidente e pressupor a 
linguagem poética, sua materialidade, como contradição que se articula da intensidade da palavra não 
como mera instrumentalização de algo referido, mas como mostração de uma condição, da vida. Em 
outras palavras, a poesia não apresenta simplesmente informações sobre algo, seja a divindade, o mundo 
ou a modernidade. A poesia, por densificar-se no mundo da palavra, na palavra-mundo, inaugura e fala 
de e à nossa condição. Para o poeta mexicano, a palavra poética não se refere a uma crise, assume-a, 
agudiza-a ao vivê-la enquanto linguagem: 
    A poesia é conhecimento, salvação, poder,      
                           abandono. Operação capaz de transformar o
   mundo, a atividade poética é revolucionária por             natureza;        exercício
espiritual, é um método de                libertação interior. A poesia revela este mundo;  
                cria outro. [...] Isola; une. Convite à viagem;      
                           regresso à terra natal. Inspiração, respiração, 
               exercício muscular. [...] Expressão histórica de             raças,     nações, classes.
Nega a história: em seu      seio resolvem-se todos os conflitos objetivos e o    
                             homem adquire, afinal, a consciência de ser algo     mais
que passagem (PAZ, 2012, p. 15). 
É mostração porque não está preocupada com uma codificação circunscrita e tuteladora, doutrinária. 
É mostração porque preserva sua autonomia em relação às amarras e instrumentalizações tão comuns 
às linguagens construídas em torno do poder e de sua reprodução. É mostração porque a poesia “retira 
o seu fascínio (no sentido literal da expressão) do fato de oferecer momentos de intensidade que não 
podem fazer parte de mundos cotidianos específicos” (GUMBRECHT, 2010, p. 131).
Inspirado nos estudos de Rudolf  Otto, Octavio Paz formula a palavra outridade, importante para a 
compreensão da relação entre poesia e sagrado, na forma como defendemos a poesia como mostração do 
ser. Claramente influenciado pela filosofia heideggeriana, Octavio Paz busca compreender as experiências-
limite do sagrado, do erotismo e da poesia. Segundo ele, “a experiência do sobrenatural é a experiência 
do Outro” (PAZ, 2012, p. 155), uma experiência que causa tanto fascinação e atração quanto estranheza, 
estupefação, paralisia de ânimo, assombro (PAZ, 2012, p. 156), revelando uma presença que “mostra o 
verso e o reverso do ser” (PAZ, 2012, p. 157). 
Entretanto, esse Outro está no plano da imanência, no histórico, isto é, é o ser humano assumindo 
sua imersão na contingência e na temporalidade, com aquilo que Heidegger chama de rude sentimento 
de estar (ou se encontrar) aí (HEIDEGGER, 2012) e Rudolf  Otto de “sentimento de estado de criatura” 
(OTTO, 2014, p. 28) Schleiermacher, antes, já apontara para esse estado de dependência mas também 
de poiésis – aspecto ainda a ser devidamente explorado em estudos sobre Schleiermacher no contexto 
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brasileiro. Logo, a experiência de outridade é aquela em que a ‘essencial heterogeneidade do ser’ assume 
sua própria mostração, e o ser humano dá-se conta da fissura de sua própria condição, não pensando em 
termos de uma relação entre ele e o Absoluto ou um deus-fiador qualquer, antes constatando sua condição 
lacunar e de angústia, de falta e “queda”, numa existência que não pode ser mais lida em qualquer tipo 
de linearidade, porque marcada por uma historicidade ambígua e dolorosa. Para essa situação não existe 
algo como uma redenção revelada da teologia, nem num mero anúncio da morte dos deuses. Há vida 
que se desvela no processo ambíguo e complexo que é tornar-se humano. A poesia emerge de forma 
poderosa porque habita nossa debilidade de forma profunda. Mostra-nos porque aponta para os muitos 
escondimentos de nosso ser. O outro somos nós mesmos em nossa trajetória. Próxima à religião, à poesia 
e ao erotismo, a outridade é essa experiência rica e sagaz de separação e união “presentes em todas as 
manifestações do ser, desde as físicas até as biológicas” (PAZ, 2003, p. 109). A poesia foi a linguagem que 
captou, criou, em termos de poiésis, essa condição, nos inaugurou, portanto, como humanos. Experiência 
que não é produzida por instrumentalizações ou revelações autoritárias, mas se realiza como conquista e 
desvelamento.
Nessa tensão com a outridade é que a poesia encontra seu tema e sua razão de ser: “Todos estamos 
sós porque somos dois. O estranho, o outro, é nosso duplo [...] Somos seu lugar, a marca de sua ausência?” 
(PAZ, 2012, p. 162). A experiência de outridade é sempre sagrada, indica reconciliação e estranheza de 
nossa condição, apontando para as possibilidades de comunhão e pertencimento.
    A fascinação seria inexplicável se o horror ante a
               “outridade” não estivesse, pela raiz, cingido pela                  suspeita   de   nossa
identidade final com aquilo que               nos parece tão estranho e alheio. A imobilidade  
                 também é queda; a queda, ascensão; a presença,
                ausência; o temor, profunda e invencível atração. A     experiência do 
Outro culmina na experiência da                    Unidade. Os dois movimentos contrários se
                                                                                 implicam. Atirando-se para trás já se dá o salto para   
                              um adiante. O precipitar-se no Outro  apresenta-se
   como um regresso a algo de que fomos arrancados.     Cessa a 
dualidade,  estamos na outra margem.                      Demos   o   salto   mortal. 
Reconciliamo-nos conosco     (PAZ, 2012, p. 161) 
Pela experiência do sagrado, essa outridade radical, o humano experimenta de forma singular sua 
condição e sua “queda” originária, sendo a poesia a linguagem por excelência dessa condição. Em outras 
palavras: somente a poesia “mostra” essa condição com a radicalidade que ela exige. A poesia cria as 
imagens do que somos e nos faz imagens com o que somos. A poesia adentra nosso pó, nossa insuperável 
mortalidade. No pensamento de Octavio Paz a poesia é um convite às coisas sagradas, contanto que 
mantidas fora do controle da religião institucional, e isso dentro de uma materialidade radical, em nossa 
corporeidade. Essa materialidade não é fuga do mundo, não é construção de paraísos artificiais, antes 
nosso pertencimento ao pó e à terra. Não nos definimos como radicalmente fora da natureza, mas 
complexamente dentro dela. Nessa materialidade o ser humano é homem, é mulher, é trans, é vento e ave, 
sendo os seus devires múltiplos e infinitos. O humano é feito de material que busca sua unidade em meio 
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à impossibilidade de reconciliações artificiais. A poesia não nos tira da materialidade e da corporeidade, 
antes as densifica e aprofunda.
Por uma modernidade estético-mítica
Como afirma Octavio Paz em Los hijos del limo, “não há um texto original” ( PAZ, 2013, p. 481). 
Se a presença central de Deus desapareceu, deixa atrás de si uma disponibilidade caótica que permite 
à palavra poética (re)descobrir o seu potencial criador: a divindade desaparece como imagem estável e 
esclarecida pelo controle teológico. No seu lugar o poeta investiga a capacidade criadora da palavra, o 
fundo inesgotável que a forma poética deixa vislumbrar. Pois a crise dessa imagem estável da divindade 
representa de igual modo a crise de uma determinada concepção de linguagem.
O advento da palavra e suas representações como poder criador constituem, ante o desaparecimento 
de Deus, o novo acontecimento central. A crise da divindade como desaparecimento da presença central 
de Deus não significa a anulação do sagrado, antes seu radical anúncio: a experiência da divindade começa 
a transformar-se de pulsão transcendente em pulsão imanente à linguagem mesma, transformando a 
concepção da palavra poética numa exploração cada vez mais estrita e extrema de seus limites últimos.
Assim, funciona a “poesia como mediação entre o sagrado e os homens” (PAZ, 2012, p. 447). 
A função do poeta destaca-se nesse postulado por uma outra modernidade. Ele aprofunda sua tarefa 
de estudar e compreender o mundo fictício. Intensificar a realidade através da imaginação – não é 
fuga da realidade, é sua intensificação – a ponto de não se distinguir mais os seus limites, chegando, 
assim, a sermos capazes de experimentar a plenitude da vida. Esta é uma característica da obra de Paz: 
a experiência poética como intensificação da realidade presente como forma de enfrentar a angústia do 
desaparecimento do Deus que fundamentou parte da trajetória ocidental, e isso em plena modernidade 
crítica.
A gênese da linguagem poética da modernidade ocidental se produziu à sombra da morte de Deus, 
isso como consenso, mas Paz, além de reconhecer esse aspecto inaugurador, também adotou o termo 
analogia para se reportar ao papel que a poesia sempre teve. Quer dizer, de certa forma, a poesia nunca 
abriu mão do sagrado, apesar de, na modernidade, abrir mão do Deus judaico-cristão como fundamento 
de um mundo estável, como fiança filosófico-religiosa de um mundo e de sua ordem, auspiciada por 
uma compreensão de palavra revelada. Com a ruptura que se dá na modernidade, as representações 
imitativas caem por terra e a poesia emerge dessas sombras do moderno para reafirmar-se em meio aos 
seus escombros.
Ao se despedir, através da ironia no âmbito da modernidade, do âmbito da religião enquanto tutela, 
a poesia dá o passo seguinte, pela analogia, e se erige contra a modernidade instrumentalizada em suas 
diferentes formas autoritárias. Prescinde do Deus-fiador, mas também prescinde da modernidade por 
não ter sido autocrítica nas muitas formas de instrumentalização sob seus auspícios.
Ao fazer isso, a palavra poética, distante da instituição religiosa e consciente de suas diferenças, 
se aproxima da linguagem mística, que também recusa o Deus-fiador e a fundamentação ontoteológica, 
para se arriscar na palavra-aventura, na palavra-experiência, no silêncio. O vazio metafísico é levado a 
sério tanto pela palavra poética quanto pela mística. Ambas pressupõem casarões (teologia institucional 
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e modernidade instrumental) desabitados da poesia. A poesia não quer representar, ela é experiência do 
ser, tornando-se infinito por-vir. Ausente o Deus-fiador, a palavra poética não cria novas crenças, antes 
permanece como incômoda possibilidade de criação.
Como assinalamos anteriormente, o breve ensaio “Poesía de soledad y poesía de comunión” (PAZ, 
2017), publicado originalmente em 1943, já apontava para a origem comum da poesia e religião, assim 
como apontava suas diferenças fundamentais. Na religião há o elemento socializador como fundamental. 
A religião parece incontornável, precisa de uma instituição para se manter, de uma igreja que defenda 
o deus-fiador da organização do mundo e funcionamento das coisas. Ante esse papel social da religião, 
a poesia se recusa a funcionar para o estabelecimento de algo estável e inquestionável. A poesia é uma 
atividade subversiva e dissolvente. Só existe se se individualiza, se apresenta fissuras do mundo, para 
ocupá-lo não à procura de uma estabilidade ou um deus-causa ou um deus-fiador. A poesia rompe a 
separação, a solidão, mas sem cair num conservadorismo. Poesia é dissidência, daí ela aparecer como a 
verdadeira “revelação de nossa condição original” (PAZ, 2012, p. 199).
A religião interrompe o processo criador, daí sua queda na burocracia e no domínio. A poesia vive 
da criação. A religião se tornou interpretação do sagrado, apesar dela, num momento inaugurador, ter 
criado imagens de forma poética. “A revelação religiosa não constitui – pelo menos na medida em que 
é palavra – o ato original mas sua interpretação. Diferente disso, a poesia é revelação de nossa condição 
e, por isso mesmo, criação do homem pela imagem” (PAZ, 2012, p. 201). Aqui é importante destacar 
essas tarefas para entender o projeto do autor mexicano. Um aspecto fundamental da poesia é que ela 
cria o ser humano ao criar imagem que o acompanha como referência de sua trajetória. Por exemplo, 
a imagem do ser humano como errante e expulso do paraíso. Para o nosso autor, essa é uma imagem 
poderosíssima que a poesia inaugura do ser humano. Quer dizer, a questão é que a religião se distanciou 
da criação das imagens para uma administração moral delas. Abriu mão do papel criativo e criador para 
cair numa hermenêutica da tutela. A religião confundiu a criação poética de imagens da condição humana 
com doutrinas taciturnas de nossa débil trajetória.
Um outro oponente importante para a compreensão da crítica à modernidade é o papel que o 
pensamento filosófico teve. A crítica racionalista, ao extirpar o deus-fiador, reduziu o ser humano a 
dimensões que o violentam. O ateísmo enquanto rebeldia é uma conquista; como positivismo obsessivo 
é uma mutilação. Os vastos territórios da realidade que se recusam a ser transformados em medidas e 
quantidade, tudo isso que é qualidade pura, individualidade irredutível, singularidade da vida, tudo isso 
a crítica racionalista moderna deixa de lado para se exercitar em torno dos planejamentos controladores 
do funcionamento humano. A poesia é, nesse sentido, não moderna, mas anti-moderna, porque pré-
moderna e pós-moderna.
Paz libera o poético do religioso para aumentar as possibilidades espirituais do homem. Seu rechaço 
à religião é um protesto contra a redução do divino à “ideia judaico-cristão de um Deus criador, pessoal 
e único” (PAZ, 2012, p. 324). Seu rechaço ao ateísmo positivista é uma crítica contra a secularização 
medíocre que converteu em estruturas totalitárias os antigos esquemas religiosos. O repúdio às religiões 
instituídas e a radical cisão entre o poético e o religioso anunciada pelo Romantismo suscitou a possibilidade 
de explorar âmbitos do divino que tinham sido relegados a um plano inferior na tradição ocidental. O 
sagrado/divino não morre, portanto, juntamente com o religioso ou com a crise das religiões ocidentais.
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A experiência do divino é mais antiga, imediata e original que todas as concepções religiosas. O 
divino não se esgota na ideia de um Deus pessoal, nem tampouco na de muitos: todas as divindades 
emergem do divino; os deuses nascem e morrem, mas o sagrado permanece (PAZ, 2012, p. 324).
A poesia é a linguagem que fustiga não somente a religião, mas também a própria modernidade, 
para, após a crítica moderna, acolhendo-a no que ela tem de importância e alcance, apontar para uma 
modernidade que, sendo crítica é também autocrítica. A poesia é a possibilidade de a modernidade não 
cair em instrumentalizações que criam novas formas de tutela da condição e da corporeidade humanas.
Considerações finais
Chegarmos ao fim de um percurso reflexivo é constatar a debilidade sedutora das respostas de 
um poeta-ensaísta como Octavio Paz. Aos limites da modernidade o anúncio poético se apresenta numa 
fragilidade que lembra a inutilidade do estético diante da profusão de buscas por saídas pragmáticas, mas 
é uma inutilidade que seduz porque evoca outras possibilidades de composição do mundo. Nesse sentido, 
a poesia é essa linguagem que nos inaugura porque cria as principais imagens que nos constituem, e uma 
delas é a de que somos simplesmente errantes, mas ela é também a linguagem que nos desafia a sair dos 
nossos lugares ideologicamente construídos como habitações seguras. 
A modernidade fica, assim, sob suspeita permanente, assim como a religião em seus dissabores 
históricos. Ambas, modernidade e religião, carecem de uma crítica profunda, obstinada, que se lembre 
dos limites que as formam. A partir da poesia, sem uma solução pragmática de fácil acesso e execução, 
modernidade e religião são manifestas em suas instrumentalizações. A poesia é uma frágil resistência 
aos processos que fragmentaram a vida humana. Lembremo-nos: Octavio Paz é poeta-ensaísta, não 
economista, não sociólogo das formações econômicas, não filho da modernidade em seu triunfalismo, 
nem da religião em suas arrogâncias e intolerâncias. A alternativa que propõe é frágil, mas essa talvez seja a 
única que lhe reste, porque poética, porque sagrada. Sagrado e poesia são momentos criativos e criadores 
da condição humana, se recusam a se tornar controles religiosos ou instrumentalização moderna. Estão 
aquém e além da modernidade, ainda que sobrevivam de forma obstinada nela.
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